ここのところ、急に寒くなった。 寒くなっていいことなんかほとんどない。ただひとつだけのいいことは、ストーブが焚けることかも知れない。 我が家の薪ストーブに2，3日前から火が入りはじめた。 前面のガラス越しに紅蓮と橙色の炎がめらめらと見える。この…

ロスアンジェルスに住んでいたある年の12月の半ば。 「サンタフェに行かない？この世で一番クリスマスらしいクリスマス味わってみたくない？」 と友人の女性が電話をしてきた。 「……どういう意味？」という問いに、 「行けば分かる……」 と、いつも説明が少な…

〜前回では“マイ・クリスマス・ソング”として“Amazing Grace”と “so This is Christmas”を採りあげた。今回はその3曲目。〜心に残るクリスマスがある。76年。ワシントンDC。その頃ベネズエラ人でオランドという友人がいた。陽気で騒がしいのがウリのラテンな…

彼女リアン・ライムスは天才少女には違いない。最初聴いたときにはずっと息をつめていて、曲が終わってからふいごのように大きな息をして喘いだ。彼女のシングル・デビューは“Blue”、なんと13歳のとき。この“Amazing Grace”を歌ったのは、15歳の頃だって聞い…

帰国子女の娘（こ）が「『communication』に対応する日本語って『コミュニケーション』以外にないんですか？」という切り口上の質問をしてきた。いかにも“リターニーちゃん”が言いそうなこと。マ、敢えて言えば、「伝達」とか「通信」だよと答えたものの、何…

5年ほど前になる。歳の離れた若き友人（男）に勧められてmixiを始めた。それが全ての「はじまり」だった。そこの“日記”に今ここに書いているようなものを書き続けて、数えてみると370本になっていた。（それらを『宇宙の中心は勇気だ』part1と遡って秘かにタ…

庭のハゼの葉が朱に染まり、センリョウやマンリョウの実がいよいよ赤く熟し、雑草のように捨て置かれてぼうぼうの菊も今は咲き誇り、サザンカがちらりほらりと咲き始め、街路樹がたそがれ迫るオジさんの頭のようにまばらになってきた。いよいよもって秋も深…

わがパートナーはストレッチ・クラブに通い続けて10年にはなる。「継続は力なり」と尊敬のマナコで見てきた。それが、･･･イヤな予感はあったのだが…遂にこちらに矛先が向かってきた。そのきっかけは4年ほど前の人間ドック。まあ、一日全コース完了の簡単なも…

◆香辛料って人類にとってなんなんだろうって時々思う。「辛み」だけを抜き出して考えれば味覚に範疇されるわけではなく、痛覚なんだという。そして、この「辛さ」は子供の頃からのトレーニングにより、“耐性”が決まるものらしい。だから民族により「辛さ」へ…

10月31日はハロウイン。アメリカの子どもたちがクリスマスと同じくらいにワクワクする日だ。小学3年の息子はガイコツの衣装、小１の娘は魔女のコスチュームで仮装して夜の住宅街に喜び勇んで出て行く。1976年はバージニア州。 「trick or treat!」と近所の家…

§コンビニのカウンターの行列ってとってもアナーキー§■1976年。ワシントンDCとポトマック河を挟んで隣接するバージニア州。無名戦死者とかケネディ大統領が眠るアーリントン墓地からちょっと離れたところに国防総省ペンタゴンがある。さらにそこから車でほん…

毎年夏が来ると、我が領土は東南アジアの一角にあるのかと思う。もう、亜熱帯モンスーン気候と言ってはばからない。それが、今年の夏は「亜」が取れてモロ「熱帯」になった。地球がなんだかおかしい。そんなことに関係したって言えば言えるのだが、急に「パ…